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La topographie de la marge définit un espace principal et la bordure qui lui est 
attachée, qui en dessine le dehors, mais un dehors relatif au dedans qu’il prolonge. Un 
« marginal » est peut-être un asocial, il n’est pas complètement étranger au corps 
social : errant dans ses parages, il le trouble. La ligne de démarcation entre la marge et 
l’espace central qu’elle circonscrit et dont elle est solidaire est invisible : elle les associe 
autant qu’elle les distingue. Se situer en marge d’un lieu ne consiste pas à rompre avec 
lui sans retour, mais { prendre du recul pour l’envisager sous l’angle de l’autre. Aussi 
les marges littéraires sont-elles un dehors qui tend à devenir un dedans, à être 
réintégré dans le grand texte interminable de la parole universelle. 
On retiendra deux modalités de cette intériorisation. En premier lieu, les 
marges de la littérature — car ces marges, en l’occurrence ne sont pas littéraires —, 
instituent la littérature comme domaine de référence, autour duquel viennent se 
disposer dans un rapport d’échange les autres formes d’expression, les arts, les savoirs. 
Tout vient se prendre dans le réseau du discours littéraire, y compris la littérature elle-
même, lorsqu’elle se fait critique. La littérature confine { l’esthétique générale chez les 
premiers romantiques allemands ou chez Mallarmé, qui, outre les lettres, invoque la 
musique, la peinture et la danse. Réciproquement, la littérature entre dans le champ 
des disciplines voisines ou plus éloignées d’elles. Dès l’origine, elle est un objet pour la 
philosophie. 
L’écrivain et le spécialiste de la littérature empiètent sur les marges de la 
littérature ainsi comprises. Ils empruntent au dehors, surtout { l’esthétique, aux 
sciences humaines, des concepts, des méthodes, des modèles qui les aident à produire 
ou { élucider le texte littéraire. Ils mettent en œuvre une démarche proche de ce que 
Derrida nomme une « logique de la marge »1. Cette formule désigne le geste 
philosophique qui consiste à étendre indéfiniment les compétences de la philosophie 
                                                             
1 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, 1972, p. XIX. 
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en englobant toujours plus largement ce qui la déborde, à « assigner un lieu non 
philosophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité depuis lequel on puisse encore traiter 
de la philosophie »2. Ce projet classique de la philosophie reste un discours 
philosophique sur ce qui n’est pas philosophique. Derrida pratique un recours différent 
{ la marge. Il tente de remettre la philosophie en question { partir de ce qui n’est pas 
elle. Tout en demeurant dans le champ philosophique, il saute hors de la philosophie et 
se rend comme étranger { elle, en vue d’ôter { ses catégories leur familiarité 
assoupissante. Derrida entend ainsi contester la philosophie, la déconstruire à partir de 
ses dehors. L’un de ces dehors est la littérature. Alors, l’écriture littéraire n’est plus 
seulement un objet pour le philosophe. Elle devient productrice de concepts, ou plutôt, 
elle fournit le détour grâce auquel les concepts philosophiques ne seront pas forcément 
disqualifiés, mais du moins inquiétés. 
Le littéraire risque de juger cette approche étrangère à ses préoccupations. Son 
objectif n’est pas de chercher chez les écrivains des occasions d’ébranler la 
métaphysique. La réflexion de Derrida n’en est pas moins exemplaire par la place 
qu’elle accorde { la notion de marge. Marges de la philosophie est l’un des lieux où 
s’illustre « le grand travail de décentrement qui définit notre modernité »3, comme 
l’œuvre de Foucault et celle de Lévi-Strauss. La nécessité de se comprendre, d’atteindre 
{ ce redoublement lucide qu’est la conscience de soi exige le détour par l’altérité, par le 
dehors, mais, dans un sursaut de suspicion dirigée contre soi, l’ironie romantique 
triomphe de la dialectique hégélienne. Il ne s’agit plus seulement pour l’esprit de se 
saisir { travers ses œuvres extérieures et de s’y accomplir mais de se remettre en cause 
jusqu’en ses propres fondements. Le dehors n’est plus, comme chez Hegel, le triomphe 
de la raison réalisée dans ce qu’elle a produit, mais l’autre que soi, l’étrangeté 
prochaine qui n’est pas reflet mais repoussoir, celui des sociétés archaïques, des 
cultures extra-occidentales, de la folie, de la littérature. La notion de marge implique 
ainsi la « médiation » et la « communication »4 avec un espace différent mais contigu. 
L’appel impérieux du dehors décentre les certitudes dominantes mais la marge ne reste 
pas une extranéité. On se l’approprie, on l’intériorise, on adopte sa perspective pour en 
diriger contre soi les vertus dissolvantes. En acceptant la sortie hors du lieu commun et 
le risque de se laisser habiter par le dehors, on ménage en soi le champ d’un recul, on 
creuse un écart de soi à soi, on se décale en marge de soi. 
L’intériorisation des marges littéraires en sa seconde modalité se produit quand 
la littérature elle-même est conçue essentiellement comme dehors, comme lieu de la 
marge. « Je trouve que quand on réfléchit sur un problème, on devrait le faire en dehors 
de sa profession, se tenir tout à fait en marge. »5 Comme beaucoup d’écrivains, Cioran 
                                                             
2Ibid., p. III. 
3 Thierry Marchaisse, in François Jullien et Thierry Marchaisse, Penser d’un dehors (La Chine) : 
Entretiens d’Extrême-Occident, Éditions du Seuil, 2000, p. 5. 
4 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. IV. 
5 Emil M. Cioran, Œuvres, Gallimard, coll. « Quarto », 1995, p. 1758. 
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revendique un statut de « marginal »6. Il est significatif que son glossaire fasse voisiner 
la marginalité et la mélancolie, c’est-à-dire « le sentiment que l’on n’appartient pas { ce 
monde »7. Qui écrit est habité par une insatisfaction foncière. Il oscille entre le souvenir 
et le souhait. Il sous-entend que la réalité n’est plus pour lui ce qu’elle était ou qu’elle 
n’est pas encore ce qu’elle devrait être. Harry Haller, le narrateur { qui son auteur, 
Hermann Hesse, prête ses initiales pour en faire son double, déclare : « Je vis […] en 
marge de tout [am Rande] »8. Il se définit aussi comme « un vieux monsieur pas content 
[unzufriedenen] »9. Le narrateur de Proust se tient dans la marge. Il préfigure le Malone 
de Beckett mourant dans son isolement radical : « moi l’étrange humain, qui en 
attendant que la mort le délivre, vit les volets clos, ne sait rien du monde, reste 
immobile comme un hibou »10. Quant { Valéry, il est l’écrivain de la soustraction 
spontanée : « moi-même, le en dehors instantanément de tout ce qui se jette devant lui-
même. »11 On dira que ces auteurs ne représentent pas toute la littérature, que la 
généralisation n’est guère légitime, que la propension { se retirer dans les marges est 
très neuve. Elle est très ancienne. Littérature et philosophie, comme toute parole 
essentielle, ont dès l’origine vocation { occuper l’espace de la marge. 
Hamlet, grand ancêtre romantique, se tient { l’écart. Ce héros de la mélancolie 
est un descendant d’Ulysse. Rien de décisif ne peut avoir lieu tant que Claudius n’envoie 
pas son neveu se faire assassiner en Angleterre et que Hamlet ne revient pas par 
miracle de cette expédition manquée. Le détour par le dehors de la tribulation maritime 
est nécessaire, non pour reconquérir Ithaque et le lit conjugal, mais pour se perdre. Le 
mélancolique peut désormais quitter ce monde, il le voulait. Ulysse est « marginal » à 
un double titre. Il passe une partie de sa vie dans les marges de sa patrie, il revient sous 
les traits d’un mendiant, qu’il est périlleux de maltraiter, car le gueux peut être un dieu 
déguisé qui vient éprouver les hommes. Il incarne l’intrusion d’un ailleurs, { la fois très 
proche et très lointain, l’écart de la transcendance dans l’humain. Socrate, qui associe 
pensée critique et position marginale, est aussi une manière d’Ulysse. L’« errance » qu’il 
évoque au cours de son procès, certes, n’excède guère les limites d’Athènes et c’est { 
celle d’Hercule qu’il la compare12, mais il se glorifie de son « extrême pauvreté »13. Il y a 
                                                             
6Ibid. 
7Ibid., p. 1759. 
8 Hermann Hesse, Le Loup des steppes in Romans et nouvelles, Librairie Générale Française, « Le 
Livre de Poche », 1999, p. 1003. 
9Ibid., p. 1008. 
10 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, GF-Flammarion, 1987, t. 2, p. 150. 
11 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, Gallimard, 2003, t. IX, p. 194. 
12 Platon, Apologie de Socrate 22a, trad. L. Brisson, GF-Flammarion, 1997, p. 93. 
13Ibid. 23b, p. 95 ; cf. 31c, p. 111. 
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aussi du Hamlet dans ce héros magnifique de la résistance solitaire. Présentant Le 
Banquet, Pierre Boutang évoque le « rôle en marge de Socrate » dans le dialogue14. Sa 
traduction rend par le terme « excentricité » la singularité du personnage15. Socrate est 
en marge de l’humanité : « il y a chez Socrate quelque chose qui le distingue de la 
plupart des hommes. »16 Socrate est en marge de la politique : « Voil{ ce qui s’oppose { 
ce que je me mêle des affaires de la cité »17. Son démon, qui le retient, maintient Socrate 
en marge de lui-même, le soustrait à soi et lui fait jeter à la face de ses concitoyens : 
« j’obéirai au dieu plutôt qu’{ vous »18. Socrate n’en est pas moins « attaché à la cité par 
le dieu, comme le serait un taon au flanc d’un cheval »19. Socrate n’est ni dans le corps 
social ni hors du corps social. Il est en marge, en tant que médiateur d’un dieu. 
Diogène est un autre Socrate, dévergondé, excentrique, clochard, à la Beckett. Il 
occupe une position à la fois inaugurale et marginale dans un « Prologue » de 
« l’autheur » qui le choisit pour son médiateur. La scène se passe pendant le siège de 
Corinthe par Philippe de Macédoine. Tandis que chacun s’active pour défendre la cité, 
Diogène s’installe { l’écart. Il s’aménage un espace « hors la ville »20 afin de manier 
librement son tonneau, faute de quoi, feint-il de craindre, il serait tenu par ses 
concitoyens pour « seul cessateur et ocieux [en repos et inactif] »21. Diogène se livre 
alors { une démonstration étourdissante d’ironie et de parodie. Dans un paroxysme de 
gesticulation désordonnée, il soumet son tonneau à un déchaînement de mouvements 
frénétiques. Le texte est organisé de manière à rendre évident le parallélisme avec 
l’agitation des corinthiens occupés { soutenir le siège. En bringuebalant son tonneau 
vide, Diogène manifeste l’inanité d’un engagement mécanique au service de la guerre. 
Or Diogène est une image de l’auteur, dont le discours propre, après l’anecdote, 
commence par cette formule : « Je pareillement »22. Le héros de la marge est une figure 
de l’écriture. 
Le raccourci de Rabelais à Nietzsche, qui participa au conflit de 1870, ne 
paraîtra peut-être pas incongru, si l’on écoute le philosophe décrire sa situation, alors 
qu’il rédigeait La Naissance de la tragédie : « Pendant que déferlait sur l’Europe le 
                                                             
14 Platon, Le Banquet, Hermann, 1972, p. 17. 
15Ibid. 221d, p. 109. 
16 Platon, Apologie de Socrate 34e-35a, op. cit., p. 116. 
17Ibid. 31d, p. 111. 
18Ibid. 29d, p. 108. 
19Ibid. 30e, p. 110. 
20 François Rabelais, Le Tiers Livre, GF-Flammarion, 1993, p. 40. 
21Ibid., p. 41. 
22Ibid. 
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tonnerre de la bataille de Woerth, quelque part dans un coin des Alpes, le songe-creux 
et l’amateur d’énigmes { qui est échue la paternité de ce livre était assis, tout { ses 
songeries et à ses énigmes, et donc à la fois très soucieux et très insouciant, à noter ses 
pensées sur les Grecs »23. De fait, l’œuvre est « très “inactuelle” »24. Elle se réfère à un 
ailleurs spatial et temporel, la Grèce, qui n’en constitue pas moins un enjeu crucial pour 
le présent. Malgré la distance dans le temps et dans le ton, Rabelais et Nietzsche 
évoquent de manière analogue la vocation marginale de l’écrivain et du penseur. Leur 
marge n’est pas un dehors absolu, mais un recul, une frange qui autorise { la fois 
l’insouciance et le souci, le retrait et l’engagement : un non-agir actif. Si l’écrivain se 
démarque de ses concitoyens, il écrit pour eux, contre eux. Puisque à ses yeux ils se 
sont fourvoyés, il tente, avec un « air à côté »25, de faire entendre une voix salvatrice 
pour temps de crise. 
L’espace littéraire est celui de la marge. « La littérature […] dépasse le lieu et le 
moment actuels pour se placer à la périphérie du monde »26. La poésie « toujours 
restera exclue »27. Certains écrivains adoptent une stratégie narrative qui leur permet 
de décaler l’origine de leur parole. L’inactualité est un thème d’abord explicite, qui se 
perpétue souterrainement dans l’œuvre de Nietzsche. Son porte-parole, Zarathoustra, 
est une figure improbable qui appartient à un non-lieu et à un hors-temps. Le 
personnage se tient en marge des hommes, comme demeure en marge de la 
philosophie et de la littérature, d’après son sous-titre, ce « livre qui est pour tous et qui 
n’est pour personne ». L’auteur le sait : « Cette œuvre forme un tout bien { part. »28 De 
même y a-t-il toujours une raison de penser qu’un écrivain est « un être à part »29, 
comme Socrate. Dans l’un des premiers romans où la littérature se remet elle-même en 
question, le voyage de Jacques et de son maître n’est que prétexte { une série de récits. 
Jacques raconte et son maître l’incite { raconter. Les deux personnages sont ainsi les 
principaux relais de l’instance narratrice. Or d’emblée, ils se situent dans un non-lieu : 
« D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on 
                                                             
23 Friedrich Nietzsche, Essai d’autocritique, trad. P. Lacoue-Labarthe, in La Naissance de la 
tragédie, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 11. 
24 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, trad. J.-C. Hémery, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997, 
p. 139. 
25 Stéphane Mallarmé, Accusation in Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2003, t. II, p. 246. 
26 Maurice Blanchot, La Part du feu (1949), Gallimard, 1997, p. 326. 
27 Stéphane Mallarmé, Étalages in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 221. 
28 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, op. cit, p. 166. 
29 Stéphane Mallarmé, Solennité in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 200. 
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va ? »30 Jacques est identifié à Socrate par son maître : « Socrate fit comme vous venez 
de faire ». Cette identification amène la conclusion : « le rôle de sage est dangereux 
parmi les fous. »31 Le personnage marginal devient référence, si ce n’est modèle. Les 
rôles respectifs du centre et de la périphérie s’inversent. Socrate demeure en marge de 
la cité parce que la cité reste étrangère à la sagesse socratique. Si « la poésie ne se joue 
que l{ où se désigne, { la limite de toute limite, encore un pouvoir d’exclure et de 
s’exclure »32, c’est qu’elle n’est pas seulement marginalisée mais aussi capacité 
inépuisable de marginalisation. 
La littérature et le réel se compénètrent par l’échange de leur marginalité 
réciproque. Le réel hante les marges de la littérature, comme la littérature vagabonde 
dans les limbes du réel. « L’œuvre n’est pas tout { fait indépendante. Elle ne prend toute 
sa valeur que parce qu’elle pénètre dans la réalité qu’elle exprime, la laisse entrer dans 
ses propres marges, entretient avec elle des rapports d’un caractère magique. »33 Cette 
corrélation entre l’écriture comme dehors du monde et le monde comme dehors de 
l’écriture conduit { une théorie de la communication marginale, déj{ esquissée par 
Goethe : « Qui veut faire quelque chose pour le monde ne doit pas frayer avec lui »34. La 
formule conduit au paradoxe : « la littérature la plus dégagée est en même temps la plus 
engagée »35, { cette sublime parole mélancolique, hamlétique, d’un Ulysse en partance, 
immobilisé au large de sa patrie, comme le cygne de Mallarmé dans la candeur d’une 
marge glacée : « Le rapport juste au monde est le détour, et ce détour n’est juste que s’il 
se maintient, dans l’écart et la distance, comme mouvement pur de se détourner. »36 La 
soustraction marginale demeure double potentialité irréalisée, élan déchiré d’un 
Orphée appelé par la nuit, le regard encore orienté par la lumière. La liberté, pour le 
héros du Sursis, le roman de Sartre, ne serait pas sans analogie avec ce recul inabouti. 
« Elle est la distance imperceptible qui le sépare de toutes choses, la marge 
inappréciable à partir de laquelle elles se montrent et qui ne peut jamais être 
comblée. »37 L’esthétique de la marge confine { une éthique réservée du rapport sans 
rapport avec le monde. 
                                                             
30 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Librairie Générale Française, « Le Livre de 
Poche », 2000, p. 43. 
31Ibid., p. 122. 
32 Maurice Blanchot, L’Amitié, Gallimard, 1971, p. 80. 
33 Maurice Blanchot, Faux pas (1943), Gallimard, 1997, p. 265. 
34 Cité par Christophe Bident, Maurice Blanchot partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 
1998, p. 219. 
35 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 101. 
36 Maurice Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 194. 
37 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 195. 
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Le romantisme est une éthique de la marginalité sociale, mais avec lui 
commence aussi une pensée de la marge qui continue de produire ses effets et qui est 
d’abord une stratégie du sens, une esquive du « sens trop précis »38. Quand Mallarmé 
désigne certains de ses poèmes comme des « pièces jetées plutôt en cul-de-lampes sur 
les marges »39, il avoue son impuissance à écrire des chefs-d’œuvre, mais surtout une 
double défiance vis-à-vis du langage : il annule la dimension discursive de l’écriture en 
l’assimilant { l’ornemental, au non verbal, et il tend { décaler hors du texte le lieu 
authentique de la poésie. Son art du graphisme marginal annonce celui de Derrida : 
« les “livres” dans les marges et entre les lignes desquels je dessine et déchiffre un texte 
qui est à la fois très ressemblant et tout autre »40. Circonfession décrit aussi sa courbe 
« dans une sorte de marge intérieure »41. Le rêve d’assigner l’écriture au pur espace de 
la marge est le rêve de dire sans dire, de soustraire à la crudité inflexible du langage le 
secret intérieur qui aspire { l’expression. 
La marge, le blanc, est d’abord dans les lettres la pause de l’expression, comme 
le soupir en musique, parenthèse, épokhè, suspens, où le sens se retire en silence pour 
se soustraire à la clôture du concept. La marge fixe la limite salutaire du flux discursif. 
Ici, Blanchot réunit Mallarmé et Socrate42, le maître du dialogue. « Questionnant, il 
interrompt et s’interrompt sans cesse, donnant forme ironiquement au 
fragmentaire »43. L’écriture du fragment est l’écriture de la discontinuité, qui ramène 
fréquemment la bordure du texte : « le blanc revient »44, comme entre les strophes et 
les poèmes. Le fragment s’apparente au dialogue en tant qu’art de la parole en pointillé. 
C’est aussi un art du hors-texte. « Le fragment figure […] le hors-d’œuvre essentiel { 
l’œuvre […]. Le fragment romantique […] inscrit sa pluralité comme exergue de l’œuvre 
totale, infinie. »45 Le fragment est ainsi « en marge ou en retrait d’un discours supposé 
                                                             
38 Stéphane Mallarmé, « Toute l’âme résumée… » in Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1998, t. I, p. 60. 
39 Stéphane Mallarmé, « Bibliographie » de l’édition Deman in Œuvres complètes, op. cit., t. I, 
p. 46. 
40 Jacques Derrida, Positions, Les Éditions de Minuit, 1972, p. 12. 
41 Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Éditions du Seuil, coll. « Les 
contemporains », 1991, p. 5. 
42 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 35. 
43Ibid., p. 107. 
44 Stéphane Mallarmé, Le mystère dans les lettres in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 234. 
45 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Éditions du Seuil, coll. 
« Poétique », 1978, p. 68-69. 
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achevé »46. Les dialogues socratiques de Platon sont le versant exotérique, le dehors de 
son œuvre. Du noyau intérieur, ésotérique, des arcanes de l’Académie, on ne sait rien. 
Par un curieux lapsus de l’histoire littéraire, « Un coup de Dés… » est l’objet d’un 
différend entre Valéry et une revue qui a l’audace de se nommer Les Marges47. 
L’agencement des marges est la grande affaire de Mallarmé. Il conçoit une 
correspondance entre l’espace vacant qui précède le texte imprimé et l’intériorité la 
plus reculée du lecteur, sa marge intime. « Appuyer, selon la page, au blanc, qui 
l’inaugure, son ingénuité, { soi »48 est le rite initial de la lecture. Que le poème se donne 
« parmi les marges et du blanc »49 est une évidence, mais le souligner rappelle que le 
discours poétique disparaît dans un au-delà : « la parole […] attend sa propre mise { 
mort qu’elle demande dans les marges du poème { un silence imaginaire. »50 C’est « le 
poème tu, aux blancs »51. La poésie comporte toujours une part de pensée implicite, 
métaphoriquement reléguée dans les marges. « L’armature intellectuelle du poème se 
dissimule […] dans l’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier »52. La 
marge est ainsi le lieu de la « blancheur sibylline »53, oraculaire ou prophétique, place 
assignée { une révélation tacite, { l’excès de sens qui déborde le langage, même 
poétique. Ce n’est pas que la poésie ne saurait tout dire, mais parce qu’elle signifie de 
manière indirecte, en suggérant, en indiquant, elle doit trouver un prolongement, peut-
être un aboutissement, dans le silence, la marge où puissent se dissiper, en 
s’élargissant, ses sous-entendus. 
Quand elle n’entoure pas la page imprimée, la marge est la « lacune »54 qui 
sépare les fragments, les poèmes, les strophes ou les versets, le « vaste blanc » dont use 
Péguy : « on était invité { voir dans cette absence de texte la présence d’un mystère 
encore inaccessible, une place vide laissée pour une révélation. »55 Michel Leiris 
identifie dans une image les deux modalités de la marge : celle, extérieure, qui borde le 
                                                             
46 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Gallimard, 1980, p. 203. 
47 Paul Valéry, Œuvres, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, t. I, p. 622-630. 
48 Stéphane Mallarmé, Le mystère dans les lettres in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 234. 
49 Stéphane Mallarmé, Étalages in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 220. 
50 Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 161. 
51 Stéphane Mallarmé, Crise de vers in Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 211. 
52 Stéphane Mallarmé, « Sur la philosophie dans la poésie » in Œuvres complètes, op. cit., t. II, 
p. 659. 
53 Stéphane Mallarmé, Don du poème in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 17. 
54 Stéphane Mallarmé, Prose in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 29. 
55 Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 319. 
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texte et celle, intérieure, qui l’aère. « Le mystère — si l’on veut { tout prix, pour les 
besoins du discours, donner une figure à ce qui, par définition, n’en a pas — peut être 
représenté comme une marge, une frange qui cerne l’objet, l’isolant en même temps 
qu’elle souligne sa présence, le masquant en même temps qu’elle le qualifie »56. Figurer 
ce qui échappe à toute représentation, telle serait la possibilité ultime de la marge. Pour 
comprendre ce qui est en jeu dans les avatars les plus récents de ce motif, on ne peut 
éviter de passer « par une forme de pensée dont la culture occidentale a esquissé dans 
ses marges la possibilité encore incertaine », surgie, « aux confins du christianisme […], 
sous les formes d’une théologie négative. »57 Dans cette perspective, le néant est la face 
alternative du divin dont il n’y a rien { dire, puisqu’il échappe { la raison et au discours. 
Il n’en reste pas moins impératif d’exposer qu’il n’y a rien { en dire. Parler pour 
exprimer le rien qui ne saurait se dire ressemble à parler pour ne rien dire. Ici, la 
pensée de la marge vide atteint le bord du bavardage. Le péril qui la guette est d’y 
sombrer. 
Blanchot radicalise la pensée mallarméenne de la marge. Il s’éloigne de 
Mallarmé dans la mesure où ce dernier « demande au blanc de la page blanche, à la 
marge encore intacte, une représentation matérielle du silence. »58 Le silence tel que 
Blanchot le conçoit n’est pas dans la marge, il est l’ultime référent des mots. Il 
s’apparente au neutre, que Blanchot évoque en des termes caractéristiques d’une 
théologie négative : « Le neutre est […] non seulement dépourvu de sens propre et même 
d’aucune forme de positivité et de négativité, mais ne laissant ni la présence ni l’absence le 
proposer avec certitude à quelque expérience que ce soit, fût-ce celle de la pensée. Et 
cependant toute rencontre, celle où l’Autre […] oblige la pensée à sortir d’elle-même […] 
est déjà marquée, frangée de neutre. »59 La pensée du neutre reste liée à une pensée de 
la marge en tant qu’elle est le lieu du neuter, du « ni l’un, ni l’autre » propre à la 
théologie négative. La marge neutre est la limite extérieure du discours, que le discours 
n’atteint jamais mais qu’il vise toujours. Aussi produit-elle ses effets dans le discours. 
Elle est aussi le dehors intérieur, le champ du recul indéfiniment ouvert derrière 
l’écrivain, où il doit se soustraire dès qu’il vient de se plier { la nécessité d’une 
expression positive. En tant qu’elle est positive, cette expression est aussitôt vouée { se 
contester elle-même, { se corriger indéfiniment, dans l’élan interminable qui la porte 
vers ce qui ne se peut exprimer. 
Le « il » est la figure du neutre. Blanchot le localise sur un « bord » qui est une 
métaphore de la marge : « il : au bord de l’écriture ; transparence, en tant que telle, 
opaque ; portant ce qui l’inscrit, l’effaçant, s’effaçant en l’inscription, l’effacement de la 
                                                             
56 Cité par Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. XVII-XVIII. 
57 Michel Foucault, « La pensée du dehors », Critique n° 229, juin 1966, p. 525-526. Repris dans 
Dits et écrits, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, t. I, p. 549. 
58 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 43. 
59 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 450. 
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marque qui le marque ; neutre sous l’attrait du neutre au point de paraître 
dangereusement le fixer et […] de paraître nous tenter d’avoir rapport avec ce qui 
s’exclut de tout rapport et qui pourtant ne s’indique absolu que sous le mode relatif »60. 
La marge, le neutre, est, comme dans la théologie négative, l’horizon d’un discours 
désespéré, voilant ce qu’il révèle, révélant ce qu’il voile. Il tente d’approcher 
l’inaccessible, de soumettre { un rapport quelconque d’appréhension l’absolu qui par 
définition échappe à toute relation avec autre chose que lui, et qui ne peut être indiqué 
que par une parole apte { se supprimer au fur et { mesure qu’elle se profère : « il, un 
mot de trop, que par ruse nous situons au bord de l’écriture ». Cette fascination du 
neutre, du il, fait de la marge le lieu ultime d’une expérience existentielle traduite dans 
l’écriture. « Non-présent, non-absent ; il nous tente à la manière de ce que nous ne 
saurions rencontrer que dans les situations où nous ne sommes plus : sauf — sauf à la 
limite ; situations qu’on nomme “extrêmes”, { supposer qu’il y en ait. »61 La mort est 
une telle expérience de la limite : le dernier instant, celui où l’homme cesse d’exister, 
appartient encore à son existence et lui est déjà étranger, car au moment de la mort 
s’éteint aussi la conscience qui permet de saisir la mort. 
Après la supposée mort de Dieu, les idolâtries les plus inattendues s’engouffrent 
dans la place libérée. Il est salutaire de suspecter le « culte de la marge »62, de juger 
sévèrement « toutes les théologies négatives sans Dieu que l’époque a vues fleurir »63, 
car ces apophases mimétiques, mécaniques, se tiennent sur le fil d’un nihilisme que 
conforte une lecture hâtive de Mallarmé et de Blanchot. « Rien » est le premier mot des 
Poésies. « RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU » eût pu être le dernier, mot « nul », ultime 
« bibelot d’inanité sonore » laissant la marge inviolée. On ne saurait toutefois omettre la 
réserve, fût-elle elle-même réservée : « EXCEPTE { l’altitude PEUT-ETRE »64… Blanchot 
pousse-t-il le nihilisme à son terme, quand il évoque « la scène encore vide d’une action 
qui ne sera rien de plus que le vide manifesté » ? Conçoit-on une manifestation, une 
épiphanie du vide ? « C’est comme si le vide des mots vides, s’étant rendu en quelque 
sorte visible, donnait lieu au vide d’un lieu vide et produisait l’éclaircie. »65 L’écho de la 
parole heideggérienne est ici perceptible : la trouée d’une « éclaircie », la réversibilité 
de l’être et du rien, qui suppose l’horizon d’une théologie négative. Dans les poèmes de 
Paul Celan, « où termes, phrases semblent […] environnés de blanc, […] ce blanc, ces 
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arrêts, ces silences ne sont pas des pauses […], mais appartiennent { […] une rigueur 
non verbale qui ne serait pas destinée à porter sens, comme si le vide était moins un 
manque qu’une saturation, un vide saturé de vide. »66 La fascination pour l’espace 
vierge de la marge, où le rien est excès, par delà les parodies auxquelles elle donne lieu, 
n’est peut-être au pire qu’un symptôme de l’irrépressible. L’absence appelle la 
présence. Le tonneau de Diogène doit être inoccupé, « creux néant », pour devenir 
« musicien »67, le tonneau de Diogène : un vide habité, animé, chantant, source 
d’inspiration, d’une mania plus loquace que l’ivresse procurée par le vin. Une 
conversion { l’être, restât-elle retenue, accompagne en contre-chant le détour par le 
néant. Le prisonnier libéré qui figure le philosophe dans la fameuse allégorie 
platonicienne est « tiré dehors »68, mais il ne se cantonne pas dans ses confins. La 
marge au cœur, il rentre dans la caverne : il va écrire. 
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